宇宙尽头的一棵树

XantC

我的记忆

流向宇宙尽头的一棵树

作为一片新叶

被挂上枝头

这树是宇宙的历史

这颗星球上所有的生命

发生过的所有事情

泡满骨头冷静的冰河

城门口燃烧的烈焰

月球的诞生和消亡

都在那棵树上

如果你愿意花一点心思

（尽管一些历史

在同乡或异乡人的口中已无从知晓）

几个世纪之后

一个人可能在梦中

看见一片叶子上

写着我们稀疏的名字

作于2024年8月