十年以前

哈哈三队

我在想

十年以后 当我来到建青做老师

我会在高一四班中间拉开一张座位坐下

我会想起来十年以前

我坐在这个座位上的时候

她坐在我前面

假如我和十六七岁的小孩讲起我的故事

我会想起十年之前XX有多美丽

我会想起最近一次见她是多少年之前

我会想现在的她是什么样呢

一个礼拜六的下午

我会坐在那里掉眼泪

未来会怎样

究竟

有谁会知道

我还记得考试周之前的那个周末我来建青

我又想翻翻她的练习册 可是一看

他们桌肚都清掉了

我只好坐到我的位置上

短短二十个礼拜 但是留下了多少个我想着她们入睡的晚上

朱自清二十四岁过了八千多个日子

那我大概也过了五六千个日子

但是上学期期中考试后那一百来个日子的分量是不一般的

那一天当我在看太阳的时候

他们也在看太阳

另一天当我在看太阳的时候

他们也在看太阳

在建青见过的无数次日落

我们年级那一百多张熟悉的脸

假如这时候我在写诗

我的眼泪 至少二三十滴 早已经落在我的稿纸上

作于2024年9月